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MORALE ET PRATIQUE DE S80I

Pour répondre & cette question, il faut introduire
quelques considérations de méthode; ou plus précisé-
ment il convient de s’interroger sur I'objet qu’on se pro-
pose lorsqu’on entreprend d'étudier les formes et
transformations d’une « morale ». | |

On connait I'ambiguité du mot. Par «morale». on
entend un ensemble de valeurs et de régles d’action qui
sont proposées aux individus et aux groupes par l'inter-
n::edmn-e d’appareils prescriptifs divers, comme peuveﬁt
I’étre la famille, les institutions éducatives, les Eglises,
etc. Il arrive que ces régles et valeurs soient trés explicite-
ment formulées en une doctrine cohérente et en un ensei-
gnement explicite. Mais il arrive aussi qu’elles soient
transmises de fagon diffuse et que, loin de former un
elj1‘sa’mble systématique, elles constituent un jeu complexe
d’éléments qui se compensent, se corrigent, s’annulent
Sur certains points, permettant ainsi compromis ou

échappatoires. Sous ces réserves, on peut appeler «code
moral » cet ensemble prescriptif. Mais par « morale », on
entend aussi le comportement réel des individus, dans
son rapport aux régles et valeurs qui leur sont pr_oposées
on désigne ainsi la maniére dont ils se soumettent plus ou
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moins compltement A un principe de conduite, dont ils
obéissent ou résistent & un interdit ou une prescription,
dont ils respectent ou négligent un ensemble de valeurs;
I’étude de cet aspect de la morale doit déterminer com-
ment, et avec quelles marges de variation ou de trans-
gression, les individus ou les groupes se conduisent en
référence A un systéme prescriptif qui est explicitement
ou implicitement donné dans leur culture et dont ils ont
une conscience plus ou moins claire. Appelons ce niveau
de phénoménes la « moralité des comportements ».

Ce n’est pas tout. Une chose en effet est une régle de
conduite ; autre chose la conduite qu’on peut mesurer a
cette régle. Mais autre chose encore, la maniére dont on
doit «se conduire », — c’est-a-dire la maniére dont on
doit se constituer soi-méme comme sujet moral agissant
en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le
code. Un code d’actions étant donné et pour un type
déterminé d’actions (qu’on peut définir par leur degré
de conformité ou de divergence par rapport a ce code),
il y a différentes maniéres de «se conduire » moralement,
différentes maniéres pour l'individu agissant d’opérer
non pas simplement comme agent, mais comme sujet
moral de cette action. Soit un code de prescriptions
sexuelles enjoignant aux deux époux une fidélité conju-
gale stricte et symétrique, ainsi que la permanence d'une
volonté procréatrice; il y aura, méme dans ce cadre
aussi rigoureux, bien des maniéres de pratiquer cette
austérité, bien des maniéres d’« étre fidéle». Ces diffé-
rences peuvent porter sur plusieurs points.

Elles concernent ce qu’on pourrait appeler la détermi-
nation de la substance éthique, c'est-a-dire la facon
dont I'individu doit constituer telle ou telle part de lui-
méme comme matiére principale de sa conduite morale.
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Ainsi, on peut faire porter I’essentel de la pratique de
fidélité sur le strict respect des interdits et des obliga-
tions dans les actes mémes qu’on accomplit. Mais on
peut aussi faire consister I’essentiel de la fidélité dans la
maitrise des désirs, dans le combat acharné qu’on méne
contre eux, dans la force avec laquelle on sait résister
aux tentations : ce qui constitue alors le contenu de la
fidélité, c’est cette vigilance et cette hutte; les mouve-
ments contradictoires de I'dme, beaucoup plus que les
actes eux-mémes dans leur effectuation, seront, dans ces
conditions, la matiére de la pratique morale. On peut
encore la faire consister dans l'intensité, la continuite, la
réciprocité des sentiments qu'on éprouve pour le
conjoint, et dans la qualité de la relation qui lie, en per-
manence, les deux époux.
Les différences peuvent aussi porter sur le mode d’as-
sujettissement, c’est-a-dire sur la facon dont I’individu
établit son rapport & cette régle et se reconnait comme lié
a l'obligation de la mettre en ceuvre. On peut, par
exemp!e, pratiquer la fidélité conjugale, et se soumettre
au préecepte qui I'impose, parce qu'on se reconnait
comme faisant partie du groupe social qui laccepte, qui
s’en réclame & haute voix et qui en conserve silencieuse-
ment I’habitude ; mais on peut la pratiquer aussi parce
qu’on se considére comme héritier d’une tradition spiri-
tuelle qu’on a la responsabilité de maintenir ou de faire
revivre; on peut aussi exercer cette fidélité en répondant
a un appel, en se proposant en exemple, ou en cherchant
a donner a sa vie personnelle une forme qui réponde a des
critéres d’éclat, de beauté, de noblesse ou de perfection.
’ ’[l y a aussi des différences possibles dans les formes de
Vélaboration, du travail éthique qu'on effectue sur soi-
méme, et non pas seulement pour rendre son comporte-
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ment conforme a une régle donnée mais pour essayer de
se transformer soi-méme en sujet moral de sa conduite.
Ainsi I’austérité sexuelle peut-elle se pratiquer a travers
un long travail d’apprentissage, de mémorisation, d’as-
similation d’un ensemble systématique de préceptes et &
travers un controle régulier de la conduite destiné a
mesurer l'exactitude avec laquelle on applique ces
régles; on peut la pratiquer dans la forme d’une renon-
ciation soudaine, globale et définitive aux plaisirs; on
peut la pratiquer aussi dans la forme d’un combat per-
manent dont les péripéties — jusque dans les défaites
passageres — peuvent avoir leur sens et leur valeur; elle
peut s’exercer aussi a travers un déchiffrement aussi soi-
gneux, permanent et détaillé que possible des mouve-
ments du désir, dans toutes les formes, méme les plus
obscures, sous lesquelles il se cache.

D’autres différences, enfin, concernent ce qu’on pour-
rait appeler la téléologie du sujet moral : car une action
n’est pas morale seulement en elle-méme et dans sa sin-
gularité ; elle ’est aussi par son insertion et par la place
qu’elle occupe dans I’ensemble d’une conduite; elle est
un élément et un aspect de cette conduite, et elle marque
une étape dans sa durée, un progrés éventuel dans sa
continuité. Une action morale tend a son propre accom-
plissement ; mais en outre elle vise, & travers celui-ci, &
la constitution d’une conduite morale qui meéne I'indi-
vidu non pas simplement & des actions toujours
conformes a des valeurs et a des régles, mais aussi & un
certain mode d’étre, caractéristique du sujet moral. Et
sur ce point, il y a bien des différences possibles : la fidé-
lité conjugale peut relever d’une conduite morale qui
achemine vers une maitrise de soi de plus en plus com-
pléte; elle peut étre une conduite morale qui manifeste
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un détachement soudain et radical a I'égard du monde:
elle peut tendre a une tranquillité parfaite de I’Ame, é‘;
une insensibilité totale aux agitations des passions, ou a
une purification qui assure le salut aprés la mort, et
'immortalité hienheureuse. ‘
En somme, une action pour étre dite « morale » ne doit
pas se réduire & un acte ou a une série d’actes conformes
a une régle, une loi ou une valeur. Toute action morale,
c’est vral, comporte un rapport au réel ot elle s’effectue
et un rapport au code auquel elle se référe; mais elle
implique aussi un certain rapport a soi; celui-ci n’est
pas si.mplement « conscience de soi », mais constitution
d'e soi comme «sujet moral », dans laquelle I'individu
circonscrit la part de lui-méme qui constitue 'objet de
cette pratique morale, définit sa position par rapport au
précepte qu'il suit, se fixe un certain mode d'étre qui
vaudra comme accomplissement moral de lui-méme; et,
pour ce faire, il agit sur lui-méme, entreprend de se
connaitre, se contréle, s’éprouve, se perfectionne, se
wansforme. Il n’y a pas d'action morale particulitre qui
ne se référe & I'unité d'une conduite morale; pas de
conduite morale qui n’appelle la constitution de soi-
meéme comme sujet moral; et pas de constitution du
sujet moral sans des « modes de subjectivation » et sans
une «ascetique» ou des «pratiques de soi» qui les
appuient. L’action morale est indissociable de ces
formes d’activité sur soi qui ne sont pas moins diffé-
rentes d’une morale a l'autre que le systéme des valeurs
des regles et des interdits. ’
pes distinctions ne doivent pas avoir que des effets
théoriques. Elles ont aussi leurs conséquences pour I’ana-
lys.e historique. Qui veut faire I’histoire d’une «morale »
doit tenir compte des différentes réalités que recouvre le
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mot. Histoire des «moralités» : celle qui étudie dans

quelle mesure les actions de tels individus ou de tels

aroupes sont conformes ou non aux regles et aux valeurs

qui sont proposées par différentes instances. Histoire des

«codes», celle qui analyse les différents systemes de

régles et de valeurs qui sont en jeu dans une société ou

un groupe donné, les instances ou appareils de contrainte

qui les font valoir, et les formes que prennent leur mul-

tiplicité, leurs divergences ou leurs contradictions, His-

toire enfin de la maniére dont les individus sont appelés

A se constituer comme sujets de conduite morale : cette

histoire sera celle des modéles proposés pour I'instaura-

tion et le développement des rapports a soi, pour la
réflexion sur soi, la connaissance, I’examen, le déchiffre-

ment de soi par soi, les transformations qu’on cherche a
opérer sur soi-méme. Cest 14 ce quon pourrait appeler
une histoire de I’« éthique » et de '« ascétique », enten-
due comme histoire des formes de la subjectivation
morale et des pratiques de soi qui sont destinées a 1'as-
surer.

S'il est vrai en effet que toute «morale » au sens large
comporte les deux aspects que je viens d’indiquer, celui
des codes de comportement et celui des formes de sub-
jectivation ; 8'il est vrai qu'ils ne peuvent jamais étre dis-
sociés entierement, mais qu’il leur arrive de se développer
l’un et I’autre dans une relative autonomie, il faut aussi
admettre que, dans certaines morales, I'accent est sur-
tout porté sur le code, sa systématicité, sa richesse, sa
capacité A s’ajuster a tous les cas possibles et & recouvrir
tous les domaines de comportement; dans de telles
morales, 'important est & chercher du c6té des instances
d’autorité qui font valoir ce code, qui en imposent ’ap-
prentissage et 'observation, qui sanctionnent les infrac-




