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nous deux ensemble, sommes amoureux : moi, j’aime
Alcibiade, fils de Clinias™, et la philosophie ; toi, tu
aimes Démos, le peuple d’Atheénes, et le fils de Pyri-
lampe ™.

Or, je me rends bien compte que toi, tu as beau étre
un malin, a chaque fois que PPoccasion s’en présente, W
n’es jamais capable de contredire celui que tu aimes
quand il dit ceci ou cela,“ertute laisses entrainer de
tous les cotés & la fois. A I’ Assemblée, si tu dis quelque
chose, et si Démos d’Athénes, lui, ne parle pas comme
toi, ta changes d’avis et tu finis par dire tout ce que
Démos d’Athénes veut que T dises 7. En face du jeune
et beau Démos, fils de Pyrilampe, ™ te comportes de
la méme fagon. Car tu es incapable de t'opposer aux
volontés et aux déclarations de ton bien-aimé. Si quel-
qu’un entendait ce que parfois tu es amené a dire pour
plaire & tes amours, il 'en étonnerait et trouverait cela
bizarre, mais si toi, T voulais avouer a cet homme la
vérité, tu lui dirais sans doute que, tant quon n'empé-

" chera pas ton bien-aimé de dire ce qu’il dit,* on ne

pourra pas non plus rempécher de dire comme i,
Mais comprends bien que ¢’est pareil pour moi, et
quiil te faut m’entendre répéter ce que disent mes
amours. Ne soit donc pas aronné de ce que je dis, ou
sinon, fais que la philosophie, ma bien-aimée, soit elle
aussi empéchée de parler. Car tout ce que tu m’en-
tends dire, mon cher arhi, c’est toujours elle qui me
le fait dire, et elle est beaucoup moins inconstante que
mon autre amour. Le fils de Clinias, lui, dit tantdt
une chose, tantdt une auwe, mais la philosophie dit
toujours la méme chose ; et justement, ces phrases qui
maintenant t’étonnent, ® cest la philosophie qui les
fait prononcer — tu étais bien 13, en personne, guand
elle a parlé. C’est donc la philosophie, je le répete,
que tu vas réfuter : tu vas montrer contre elle que
commettre l’injustice et ne pas &tre puni quand on 2
mal agi ne sont pas les pires des maux. Maissitu y
renonces, Callicles, et ne réfutes pas sa thése, par le
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Chien, dieu des Mmﬁumgm;v Callicles ne sera pas
d’accord avec toi, et pour le reste de ta vie, Tu seras
mal accordé 2 toi-méme. Pour moi, je considere,
excellent homme, qu’il vaut mieux jouer faux sur une
lyre mal accordée, mal diriger le cheeur que je pour-
rais diriger’, © ne pas atre d’accord avec la plupart
des gens et dire le contraire de ce qu’ils disent — oui,
tout cela, plutdét que d’étre, moi tout seul, mal

accordé avec moi-méme et de contredire mes propres

principes.
Vﬁ CALLICLES

Socrate, tu m’as I’ air d’un jeune chien fou, tu parles
comme si tu étais en train d’haranguer le peuple
entier®. Mais & propos, pourquoi nous fais-tu cette
harangue ? Parce que Polos a éprouve 1a méme géne
qu'il 2 accusé Gorgias de ressentir face & toi. En effet,
Polos a dit en substance que Gorgias, auquel tu
demandais s’il enseignerait le sens de la justice 2
pPéléve qui, venant le trouver pour apprendre la rhéto-
rigue, jgnorerait encore & qu’est le juste — ¢ parce
que Gorgias; donc, a eu honte de répondre non, et
qu'il a affirmé, pour s¢ conformer aux régles de la
société humaine, qu’il ’enseignerait en effet : il devait
craindre qu’on ne fat indigné de sa réponse g’il avait
dit le contraire... Bt clest a cause de I acquiescement
que Gorgias t'2 donné qu’il a été forcé de se contré-
dire — voila ce qui te fait plaisir ! L4, Poios s’est bien
mogqué de toi, et 3 juste titre, je pense !

Seulement, maintenant, voila qu’il éprouve tui aussi
la méme géne. Et moi, je n’aime pas beaucoup ce qu’a
fait Polos quand il '3 concédé que commettre Pinjus-
tice est plus vilain que la subir. En fait, © des qu’il r'a
accordé cela, tul’as fait s’empétrer dans ce qu’il disait
et tu lui as clou€ le bec?! ; tout cela, parce qu’il a eu
honte de dire c€ qu’il pensait. Mais, tu sais, Socrate,
réellement, C€S questions que tu rabaches, ce sont des
inepties, des chevilles d’orateur populaire — oui, toi
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qui prétends rechercher la vérité | — pour faire passer
que le beau est beau selon la loi, et pas selon la nature.
Nature et loi, le plus souvent, se contredisent?32.
Donc, bien siir, si I’on a honte, 2 si ’'on n’ose pas dire
ce qu’on pense, on est forcé de se contredire. Voila,
c’est cela, le truc que tu as fini par comprendre, et tu
t’en sers avec mauvaise foi dans les discussions. Si
quelgu’un parle de ce qui est conforme 3 la loi, tu
I’interroges sans qu’il le voie sur ce qui est conforme
a la nature, et §’il te parle de la nature, tu ’aménes a
te répondre sur la loi. C’est ce qui s’est passé tout a
Pheure, quand vous parliez de commettre P’injustice
et de la subir, Polos te disait qu’il était plus vilain de
la commettre en se référant 4 la loi, et tu t’es mis a
harceler ce qu’il disait comme s’il I’avait dit par rap-
port 4 la nature ® ! En effet, dans I’ordre de la nature,
le plus vilain est aussi le plus mauvais : c’est subir
I'injustice ; en revanche, selon la loi, le plus laid, c’est
la commettre. ® L’homme qui se trouve dans la situa-
tion de devoir subir I’injustice n’est pas un homme,
c’est un esclave, pour qui mourir est mieux que vivre
§’il n’est méme pas capable de se porter assistance &
lui-méme, ou aux étres qui lui sont chers, quand on
lui fait un tort injuste et qu’on ’outrage. Certes, ce
sont les faibles, la masse des gens, qui établissent les
lois, j’en suis sir. C’est donc en fonction d’eux-
mémes et de leur intérét personnel que les faibles font
les lois, qu’ils attribuent des louanges, qu’ils répartis-
sent des bldmes?. Ils veulent faire peur aux hommes
plus forts © qu’eux et qui peuvent leur étre supérieurs.
C’est pour empécher que ces hommes ne leur soient
supérieurs qu’ils disent qu’il est vilain, qu’il est
injuste, d’avoir plus que les autres et que I’injustice
consiste justement a vouloir avoir plus. Car, ce qui
plait aux faibles, c’est d’avoir I’air d’étre égaux a de
tels hommes, alors qu’ils leur sont inférieurs.
Et quand on dit qu’il est injuste, qu’il est vilain, de
vouloir avoir plus que la plupart des gens, on s’ex-
prime en se référant a la loi®, Or, au contraire, il est
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évident, selon moi, que la justice consiste en ce que ¢
le meilleur ait plus que le moins bon nﬂ._n.Emm fort
plus que le moins fort. Partout il en est ainsi, c'est ce
que la nature enseigne, chez toutes les especes ani-
males, chez toutes les races humaines et dans toutes
les cités® ! Si le plus fort domine le moins wm.n et s’il
est supérieur a lui, c’est 12 le signe que c’est juste.

De quelle justce Xerxes s’est-il servi lorsque avec
son armée il attaqua la Gréce¥, ou son pére quand ce
dernier fit la guerre aux Scythes® ? et encore, ° ce m.oaﬂ
13 deux cas parmi des milliers d’autres & citer ! mw_ bien,
Xerxés et son pére ont agi, j’en suis siir, noumcnu._nnuﬂ#
3 la nature du droit — C’est-a-dire ooumoanE.nE gla
loi, oui, par Zeus, 4 la loi de la nature —, mais ils ﬂ,m:_n
certainement pas agi en respectant la loi que nous cta-
blissons, nous ! Chez nous, les étres les meilleurs et les
plus forts, nous commencons 4 les faconner, awm _NWn
plus jeune dge, comme on fait pour dompter les lions® 3
avec nos formules magiques et nos tours de passe-
passe, nous en faisons des esclaves, ? en H.Q.#. Hmwmgm
qu’il faut étre égal aux autres et que wmmmrﬂo. est ce mE
est beau et juste *°. Mais, j’en suis stir, 8’il arrivait quun
homme efit la nature qu’il faut pour secouer tout ce
fatras, le réduire en miettes et s’en nm.mﬁ@m si cet
homme pouvait fouler aux pieds nos grmoires, nos
tours de magie, nos enchantements, et aussi toutes nos
lois qui sont contraires & la nature — si cet Foﬂﬂmu
qui était un esclave, se redressait et nous apparaissait
comme un maitre, alors, & ce moment-1a, le &.on dela
nature brillerait de tout son éclat.® — Pindare
d’ailleurs, j’en ai bien 'impression, exprime les mémes
idées que moi dans I'ode ot il parle de Cm loi, reine
du monde, des étres mortels et des dieux immortels» ;
et, justement, cette loi, dit-il, ¢ conduit le Eou.n_u m.:.un
main souveraine, pour justifier la plus exureme vio-
lence ; j’en veux pour preuve les travaux numw.mn.ﬁm.u
sans rien payer®...» — c’est & peu prés ce qu’il n.“v je
ne connais pas ’ode par ceeur — ; en tout cas, il dit




